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Aleksandras ŠIDLAUSKAS 

ŽEMAIČIŲ GYVENSENOS 
PĖDSAKAI

Apie Igno Končiaus knygą „Mano eitasis kelias“ 
Lietuvos nacionalinio muziejaus išleista knyga  

„Mano eitasis kelias“ – iškilaus žemaičio mokslininko  
Igno KONČIAUS atsiminimai. Juos sudaro dvi dalys, kurių 
pirmoji – autobiografiniai pasakojimai, išryškinantys paties 

Končiaus asmenybės bruožus. Antroji – vaizdingos Žemaitijos 
kraštovaizdžio apybraižos, etniniai vaizdeliai, praeities gyvensenos 

ir jausenos paveikslai. Tai autentiškas ir reikšmingas žemaičių 
krašto istorinės praeities liudijimas. Ignas Končius – gamtos 
mokslų populiarintojas, pedagogas, Kauno Vytauto Didžiojo 

universiteto profesorius, etninės kultūros tyrėjas ir puoselėtojas, 
kūrybingas fotografas ir literatas, visuomenininkas. Tai atkaklus, 

valingas žmogus, savo knyga paliudijęs Žemaitijos grožį.  
Apie knygą rašo literatūros tyrinėtojas, kraštotyrininkas 

Aleksandras ŠIDLAUSKAS.

Lietuvos nacionalinis muziejus vis dažniau skaitytoją 
nudžiugina vertingais kultūros ir meno leidiniais, kurie turi 
istorinę, etninę ir pažintinę vertę. Pastaruoju metu muziejus 
išleido apimlią knygą „Mano eitasis kelias“. Tai iškilaus že-
maičio Igno Končiaus atsiminimai, kuriuos sudaro dvi didelės 
dalys. Pirma – tai autobiografiniai pasakojimai, atviri kalbėji-
mai, išryškinantys svarbiausius Končiaus asmenybės bruožus, 
atspindintys dvidešimto amžiaus pirmosios pusės laiko dva-
sią. Antra – tai nepaprastai vaizdingos etnologinės apybrai-
žos, kuriose menine ranka atskleistas žemaičių kraštovaizdis, 
gyvensenos ir jausenos ypatumai. Pratarmėje pastebima, kad 
„Mano eitasis kelias“ – tai autentiškas ir reikšmingas praeities 
liudijimas, reikšmingas etninio paveldo, Lietuvos istorijos ir 
kultūros tyrėjams, reikšmingas visiems norintiems giliau, iš 
pirmų lūpų pažinti savo krašto praeitį. 

Ignas Končius (1886–1975) – garsus fizikas, gamtos 
mokslų populiarintojas, pedagogas, profesorius, bet viena 
svarbiausių jo veiklų – etninės kultūros pažinimas ir tyrinė-
jimas, Žemaitijos gyvenimo būdo puoselėjimas. 632 puslapių 
knyga „Mano eitasis kelias“ iliustruota šimtu autentiškų nuo-
traukų, papildyta žurnalisto Gedimino Zemlicko interviu su 
knygos autoriaus sūnumi Algirdu Končiumi – „Profesorius 
Ignas Končius – fizikas, etnologas, žemaitis“. Ši 300 egzem-
pliorių knyga (ar ne per mažas tiražas?) savaip pratęsia Mi-
kalojaus Katkaus, Balio Buračo ir Česlovo Kudabos etninius 
darbus apie praeities lietuvių gyvenimą, nes tai tarsi kelionė 
nuo vaikystės ir paauglystės dienų per gimtinės sodžius, pro 
piliakalnius ir koplytstulpius, pro vėjo malūnus, pro medvė-
galius ir šatrijas. Smalsesnis skaitytojas, istorikas ir kraštoty-

Straipsnio 
publikaciją parėmė

Igno Končiaus knygos „Mano eitasis kelias“ viršelis. Dailininkas – 
Arūnas PRELGAUSKAS. Lietuvos nacionalinis muziejus, 2016

FOOTPRINTS OF A SAMOGITIAN LIFESTYLE. ON THE 
BOOK ‘THE ROAD TRAVELLED BY ME’ BY IGNAS KONČIUS
‘The Road Travelled by Me’, published by the National Museum of 
Lithuania, is a collection of memoirs by the prominent Samogitian 
scholar Ignas KONČIUS (1886–1975). It is made up of two parts.  
The first consists of autobiographical stories, emphasising aspects 
of Končius’ character. The second part is comprised of sketches  
of the Samogitian landscape and ethnic portraits, views that 
capture the feel and the lifestyle of the past. It serves as an 
authentic and important piece of Samogitian history. Končius was 
an advocate of the natural sciences, an educator, a professor at 
Kaunas Vytautas Magnus University, a researcher, an upholder 
of ethnic culture, an art photographer, and a literary figure, and 
took an active part in society. He was an ambitious, strongwilled 
person, who described the beauty of Samogitia in his book.  
The ethnographer and literary scholar Aleksandras ŠIDLAUSKAS 
discusses the book in detail in his article.
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rininkas, mokytojas ir kultūrininkas, jau senokai buvo susipa-
žinęs su „Vagoje“ išleista (1996) Igno Končiaus etnografinių 
pasakojimų knyga „Žemaičio šnekos“, kuri ryškiai atskleidė 
materialinę ir dvasinę žemaičių bendruomenės kultūrą. Joje 
gyventojų ir sodybų aprašai, aplinkos savitumai, apeigos ir 
papročiai, tikėjimai ir šventės. Netrukus, po penkerių metų, 
tas pats Lietuvos nacionalinis muziejus pirmą kartą išspaus-
dino Igno Končiaus atsiminimų knygą „Mano eitasis kelias“. 
Tai buvo tarsi diptikas, parodęs du svarbiausius Končiaus kū-
rybos darbus. Ir štai po penkiolikos metų sulauktas antrasis 
leidimas. Tiesa, minimas pirmasis buvo gerokai patrumpintas, 
suglaustas, su menkesne iliustracine medžiaga. Informacijos 
dėlei tenka priminti, kad tiktai pirmajame atsiminimų leidi-
nyje yra išspausdinta „Igno Končiaus bibliografijos rodyklė“ 
su 452 pozicijomis. Gaila, kad antroje laidoje šios rodyklės 
atsisakyta. Tačiau aptariamojo antrojo leidimo sudarytojams 
Žygintui Būčiui ir Birutei Kulnytei tenka padėkoti už kruopš-
tų ir sąžiningą darbą ir už knygoje išspausdintą paaiškinamąjį 
žodynėlį (321 žodis). Erudicija ir inteligentiškumas, raciona-
lus protas ir įdėmus Žemaitijos krašto studijavimas, aktyvus 
visuomeniškumas gimtinėje ir egzilyje parodo neeilinį užsi-
spyrusio, tauraus žmogaus talentą, gebėjimą suderinti plačią 
mokslinę veiklą su kraštotyriniais pažintiniais laisvalaikio 
užsiėmimais. „Būtų galima ilgai ginčytis, mokslo ar kultūros 
veiklos bare jis daugiau nuveikė. Aišku, tai išskirtinė asme-
nybė, bet kartu ir labai būdinga tautai, XX a. pradžioje ieš-
kojusiai platesnių saviraiškos būdą ir jos įgyvendinimo ke-
lių“, – taip pokalbyje su Igno Končiaus sūnumi Algirdu sako 
žurnalistas Gediminas Zemlickas.

Ignas Končius gimė 1886 metų liepos 31 dieną Purvai-
čių kaimo (Plungės r.) ūkininko šeimoje. Tėvas Antanas buvo 
draudžiamos lietuviškos spaudos platintojas, jis pasistengė 
visus keturis sūnus išleisti į mokslus. Jauniausias šeimos vai-
kas Ignas, brolio pamokytas, 1899 metais stojo išsyk į antrąją 
Palangos progimnazijos klasę, po to kelias pasuko į Liepojos 
gimnaziją. Joje Ignas priklausė slaptam lietuvių moksleivių 
savišvietos būreliui, kuriame buvo mokinamasi lietuvių kal-
bos ir Lietuvos istorijos. Jaunasis gimnazistas režisavo lie-
tuviškus vaidinimus, juose vaidino. Čia susidomėjo tautos 
praeitimi ir jos etnine kultūra. Būdamas dvidešimt vienerių, 
įstojo į Petrapilio universitetą studijuoti fizikos, o 1910 me-
tais debiutavo Lietuvos spaudoje kaip fizikas: „Visuomenės“ 
žurnale pasirodė straipsnis „Apie Halėjaus kometą“. Lietuvos 
tyrimo ratelyje, kuriam jis vadovavo, skaitė paskaitas, o pro-
fesoriaus Eduardo Volterio paskatintas susidomėjo lietuviš-
kąja etnika ir parengė instrukciją, kaip rinkti ir klasifikuoti 
medžiagą apie žemaičių trobesius. 1911-ųjų vasarą pradėjo 
didelį ir kruopštų darbą, nusitęsusį bene iki 1938 metų. Atos-
togaudamas ėmėsi naujos, itin savitos veiklos – sąžiningai ir 
kruopščiai aprašinėjo ir fotografavo žemaitiškus medžio dro-
žinius. Sukoręs dviračiu Plungės krašte 800 kilometrų, pre-
ciziškai pabrėžė, kad „vidutiniškai išėjo po 2,5 šventojo bet 
kuriam kilometrui kelio“. Savo tyrimus būsimasis profesorius 
vėliau publikuos „Soter“ ir „Gimtojo krašto“ žurnaluose.

Baigęs universitetą, jaunas fizikas absolventas pradeda 
dirbti Palangos valstybės gimnazijoje matematikos ir gamtos 
mokytoju. Netrukus užklumpa Pirmasis pasaulinis karas, tad 
gimnazija evakuojama į Peterburgą, vėliau į Veru miestą Es-

tijoje, o dar vėliau į Stavropolį. Pedagogas rūpinasi pabėgėlių 
globa ir jų grąžinimu į Lietuvą. Sena svajonė parašyti fizi-
kos vadovėlį pildosi, bet trejų metų triūsas paliko rankraštyje. 
Po visų karo negandų ir blaškymosi po Rusiją 1921-aisiais 
Končius pagaliau Lietuvoje. Tais pat metais jis pradeda dirbti 
Dotnuvos žemės ūkio ir miškų mokykloje. Čia netrukus įku-
ria meteorologinių stebėjimų aikštelę, su bendraminčiais įsi-
traukia į lietuviškų fizikos terminų norminimo darbą, įsteigia 
moksleivių būrelį gimtajam kraštui pažinti, lietuvių kalbon 
verčia užsienio mokslininkų darbus. 1922 metais su artimu 
bičiuliu Viktoru Ruokiu, kuris 1919 metais atgaivino Dotnu-
vos mokyklą, leidžiasi kelionėn po Palangos apylinkes ir pa-
rašo išsamią statistinę etnografinę studiją „Palangos kraštas“. 
1924-aisiais Dotnuvos technikumas perorganizuojamas į Že-
mės ūkio akademiją, Ignas Končius tampa Fizikos skyriaus 
vedėju, eina docento pareigas, o 1926 metais jis jau Lietuvos 
universiteto docentas Kaune, dirba Fizikos katedros vedėju. 
„Nedidelio ūgio, trumpai pakirptais ūsiukais, energingas, nie-
kuomet nesijuokdavo, tačiau gana dažnai studentai imdavo 
šypsotis, nes humoro apstu būdavo Profesoriaus žodžiuose, 
nebuvo nė vienos paskaitos, dėstomos sausai, niekuomet 
neatitrūko nuo sodietiško gyvenimo“ (iš buvusių dėstytojų 
prisiminimų). Mokslo reikalais lankosi Švedijoje ir Čekoslo-
vakijoje. Visuomeniškas žmogus ilgainiui tampa muziejų ir 
kraštotyros, gamtininkų, fotomėgėjų draugijų nariu. Sūnaus 
Algirdo prisiminimas: „Namuose kalbėdavom tik žemaitiškai, 
kaip kad bajorai – lenkiškai. Pats sau tėvas visada buvo pir-
miausia žemaitis. Grįždamas į tėviškę iš Plungės tėvas eida-
vo pėsčias ir basas, kad pajustų plikom kojom savo jaunystės 
žemę. Užsukdavo pas kiekvieną kaimyną pažiūrėti, kaip gy-
vena, pasiklausyti naujienų“.

Dar studijų metais pradėtą savo darbą – registruoti ir 
fotografuoti Žemaitijos krašto pakelės kryžius ir koplytėles 
pratęsia 1932–1939 metais vasaros išvykose po šią žemę. Iš 
viso yra suregistravęs per 3200 tradicinės sakralinės mažosios 
architektūros dirbinių, sukauptus duomenis skelbė spaudoje. 
Jis inicijuoja Tėviškės, arba Oro, muziejų Kaune, Dzūkų mu-
ziejų Alytuje.

1939 m. lapkričio 20 d. Lietuvai susigrąžinus Vilnių, pa-
garsėjęs fizikas ir krašto tyrėjas paskiriamas Vilniaus univer-
siteto valdytoju. „Niekados nemėgau administracinio darbo. 

Marija ir Ignas Končiai su sūnumis. Iš kairės: Vytautas, Liudas, 
Jurgis ir Algirdas. Palanga, 1938. Lietuvos nacionalinis muziejus
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Iki šiolei sekėsi nuo pareigų išsisukti. Bet šį sykį pričiupo. 
Įmetė kaip į degančią ugnį. Reik perdirbti tokią didelę lenkų 
įstaigą į savą, į lietuvišką.“ Su šiuo darbu profesorius susi-
tvarkė. Po kurio laiko, rektoriaus pareigas perdavęs profeso-
riui Mykolui Biržiškai, Ignas Končius vėlei sugrįžta Kaunan 
prie savo įprasto darbo, bet istorinės aplinkybės jam, atėjus 
sovietinei tvarkai, buvo negailestingos. Jis areštuojamas ir su 
daugeliu kalinių išvežamas į Červenę, kurioje jie sušaudomi, 
tačiau, laimei, per stebuklą iš po lavonų jis išsikapanoja ir su-
grįžta namo. Vokiečių okupacijos metais įsitraukia į savitar-
pinės pagalbos organizacijos veiklą: rūpinamasi maistu vai-
kams, varguomenės mokyklomis, šelpiami studentai, vienišos 
motinos, našlaičiai. Artėjant sovietinei armijai Ignas Končius 
1944 metais pasitraukia į Vakarus su dviem sūnumis Vytau-
tu ir Liudu, o žmona Marija Končienė su sūnumis Algirdu ir 
Jurgiu lieka Lietuvoje. Vokietijoje, prasiblaškęs keletą metų, 
1949-aisiais, kaip ir dauguma lietuvių išeivių, išvyksta į JAV. 
Bostone susiranda darbą pagal savo profesiją. Laisvalaikis 
įprasminamas dar vaikystėje pamėgtu drožinėjimu iš medžio. 
Jis kuria miniatiūrines koplytėles, kryžius, šventukus. 115 
drožinių patenka į sūnaus Liudo išleistą tėvo albumą „Me-
džio drožiniai gimtajam kraštui atminti“. Šio krašto prisimi-
nimai sugula į etnografinę knygą „Žemaičio šnekos“, kuri 
1961-aisiais išspausdinama Londone, o Čikagoje išleidžiama 
liaudies meno knyga „Žemaičių kryžiai“. Nuo 1905 metų pra-
dėjęs bendradarbiauti spaudoje, per savo gyvenimą išleido be-
veik 20 knygų, parašė apie 300 straipsnių. Miršta 1975 metų 
vasario 19 dieną, po 21 metų perlaidojamas Rasose.

Per ilgą laiką Ignas Končius buvo sukūręs daugiau kaip 
700 įvairaus turinio drožinių. Gausiose fotografijose užfiksuo-
ti tėviškės vaizdai, šeimos gyvenimas, žmonių portretai; Juod-
krantės gintaro kasyklos, Šventosios uosto statyba 1927 me-
tais, etnografinių ekspedicijų objektai, Žemaičių Kalvarijos 
atlaidai, Tryškių turgavietės kasdienybė, Palangos parkas, Ja-
napolės, Pavandenės, Varnių žemių atmintys. Fotografas gro-
žisi senuoju Lietuvos kaimu, jis romantizuoja gamtą, stebi ir 
pamato patriarchalinio žemaičių kaimo ypatingumus. Tačiau 
išskirtinę istorinę, meninę ir etnografinę vertę įgyja sakralinio 
turinio nuotraukos – kryžiai, koplytėlės, koplyt stulpiai, var-
pinės, kapinės, stogastulpiai. Žinia, kad šiandien daugelio šių 
objektų natūroje jau nebelikę. Jis tuo atžvilgiu lygintinas su 

Adomo Varno, Stasio Kolupailos ir Balio Buračo fotomeno 
palikimu. Ne veltui pastarųjų dešimtmečių šiuolaikinių Lie-
tuvos fotomenininkų kūryba įvairiais parametrais ir rakursais 
priartėja prie čia minimų asmenų fotografijų ir pažintine verte, 
ir meniniu stiliumi.

„Pažintis su Eduardu Volteriu pasuka I. Končiaus likimą 
dar viena kryptimi: žymus profesorius užkrečia žemaitį gim-
tojo krašto pažinimo virusu. Nuo šiol ištikima meilė ir aistra 
žemaičių etnografijai bei etnologijai lydės I. Končių visą gy-
venimą“ (iš žurnalisto Gedimino Zemlicko pokalbio su Algir-
du Končiumi – 2001 m.). Pasak sūnaus, tėvas priklausė bene 
aštuonioms studentų organizacijoms, o kraštotyrinė veikla 
buvo daug daugiau negu tiesiog pomėgis ar malonus laisva-
laikio leidimo būdas... Buvo labai nagingas žmogus, darydavo 
rūkoriams kandiklius ir cigarines... Tėvo paskaitos buvo įdo-
mios, jis skaitydavo gyvai, pateikdavo įvairių pavyzdžių... Jį 
nelabai žavėjo užsienis... Mėgo jaunimą, mokėjo su juo elgtis. 
Buvo perdėm lietuviškas, nemėgo ribotumo, nemėgo politi-
kuojančių kunigų... Po užsienius nevažinėjo ir Vakarų kultūra 
nebuvo persismelkęs... Net šokti neišmoko... Salonuose jam 
neteko lankytis... Ir ta inteligencija jam buvo ne atneštinė, 
ne išmokta, bet ėjo iš prigimties... Nuo to ankstyvo vaikystės 
meto tėvui kelionės tikriausiai visados siejosi su kryžiais... 

Per keletą kartų Igno Končiaus buvo apvažiuota 2424 ki-
lometrai ir surašyti 3234 šventieji ar kryžiai, neskaičiuojant 
kryžių ir koplytėlių kapuose, senkapiuose ar maro metų kape-
liuose. Vienam kilometrui teko 1,3 šventojo arba vienas šven-
tasis aptinkamas kas 0,7 kilometro. Štai kokia statistika, kuri 
šiandien ir dievdirbiui, ir dailėtyrininkui, regis, yra nepapras-
tai įdomi. Pagal skulptūrėlių gausą vyrauja šv. Marija Merge-
lė (735 vienetai), toliau – šv. Jonas (301), Jėzus Kristus (144), 
šv. Jurgis (89), Rūpintojėlis (82), šv. Jonas Krikštytojas (76), 
šv. Rokas (75), šv. Antanas (56), šv. Florijonas (24). Toks 
statistinis tvarkingumas neleidžia suabejoti dievdirbystės ty-
rinėtojo kruopštumu, atsidėjimu. Visas negatyvų rinkinys, 
laimei, yra išsaugotas, jį globoja Lietuvos nacionalinis mu-
ziejus, knygos „Mano eitasis kelias“ sudarytojas ir leidėjas. 
Reikia pabrėžti, kad Končius bendravo ar draugavo su dau-
geliu žymiausių jo meto mokslininkų, menininkų, muziejinin-
kų, kultūrininkų. Paminėtini Kazys Būga ir Jonas Jablonskis, 
Eduardas Volteris ir Povilas Brazdžiūnas, Paulius Galaunė 
ir Bronius Pundzius, Mykolas Biržiška ir Stasys Kolupaila, 
Levas Karsavinas ir Pranas Gudynas, Jadvyga Čiurlionytė-
Karužienė ir J. Sonda, Bronius Kviklys, Tadas Ivanauskas ir 
Pranas Mašiotas. Sunku būtų visus išvardyti. Tai rodo kny-
gos autoriaus universalumą, interesų, temų ir idėjų platumą. 
Gyvendamas Amerikoje, labai ilgėjosi gimtosios žemės. Kaip 
nostalgiškai nuskamba jo žodžiai: „Čia nei gaidžio gysenos, 
nei kiaulės kriuksenimo, nei avių bliovimo, nei ožkos meke-
nimo, nei žąsies gagenimo, nei pylės (anties – A.Š.) kvarkimo, 
nei vištos karkimo, nei varlės kurkimo, nei gandro kalenimo, 
nei dalgio pustymo, nei ratų barbėjimo“.

Knyga labai įvairiatomė ir struktūriškai įvairialypė. Pirmo-
ji dalis daugiausia autobiografinė (nuo vaikystės iki pasitrau-
kimo į Vakarus), o antrojoje dalyje jo žvilgsnis klaidžioja po 
žemaičių žemę, kuri aprašoma pakankamai įtaigiai ir savitai 
spalvingai. Štai skraido juodasis gandras, raudonuoja šermukš-
nis, štai moterys skalbia žlugtą, o piemenėlis džiaugiasi va-

Koplytėlė kelyje Ketūnai–Mitkaičiai. 1938. 
Igno KONČIAUS nuotrauka. Lietuvos nacionalinis muziejus
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sara. Anava daktaro Baranausko ir bajoro Antano Daukanto 
paveikslai, rytmečio rūkas ir keltas per Miniją. Štai pasivai-
mėja šmėklos ir nerimsta kerša ožka, pavaikštoma paupiais ir 
pa ežeriais bei vėl šiluma apgaubta Žemaitijos žeme. Ir apie 
žydus, čia pat gyvenusius, pasakomas vienas kitas žodis. Iki 
širdies gelmių pamilęs žemaičius, Ignas Končius nebegali būti 
kitoks. Ir kartkartėm, baigęs epinį ar lyrinį pasakojimą, jis ju-
čiomis nejučiomis vis prisipažįsta: „Visuomet mėgdavau po 
gamtą pasivaikščioti, pasigrožėti... Savo gilumoje žemaičiai 
labai pastovūs praeities gerbėjai, gynėjai. Šiuo atveju itin jaut-
rūs, lengvai užsigauną... Lietuvis gerbė kitus, savęs pažeisti 
neleisdamas... Visais tikėk, kolei tavęs neapvils... Gerbk už-
klydusį pakeleivį, laikyk jį geru žmogumi... Pati gamta blogo 
nemoko. Joje matai ir grožio, ir darbštumo pavyzdžių. Matai, 
kaip viskas suderinta, sutvarkyta... Mėgau mišką, miškelius, 
krūmus... Tikrasis žmogus imamas ne vien iš paviršiaus, bet pa-
sireiškia savo širdimi, protu, o šiems padeda rankos... Kiekvie-
nas žemės žiupsnelis prakaitu sulaistytas, maldų prikalbėtas“. 

Ir dar tenka pastebėti labai būdingą ir vertingą „Mano 
eitojo kelio“ ypatybę. Tai Igno Končiaus kalba. Puslapiai 
pilni etninio žemaitiškumo, tarmės grožio, savito mąstymo, 
individualaus kalbėjimo. Rodosi, iki šiolei gyvi žemaičiuo-
se šieji žodžiai: maukna, rietas, žiogris, kankolynė, beigelis, 
čiukuras, kulkštena, lendrė, lėkis, palašas, pareituvė, šakarnis, 
spitrius, žambas, kęsas... 

„Kas yra krovęs, daręs vežimus, juos daržinėj ant galo 
kimšęs, kas yra vežęs dobilus, žino, ką reiškia, kuomet prakai-
tas čiurkšle bėga, kuomet nuo žmogaus garuoja kaip vasarvi-

džio vakarais nuo pelkių rūkai.“ Vienas sakinys, o etnografiš-
ka, tikslu ir vaizdinga. Tokių gražmenomis prisodrintų tekstų 
ya gyva gausybė. Palyginimus keičia metaforos, maloninės 
daiktavardžių formos ištirpsta epitetų gausoje, o pastabumui 
nėra nei pradžios, nei galo: „moterų margi būreliai“, „palėpė-
je muksnojo smuikas“, „ubago kąsniais pasnigo“, „vėjas pra-
šliaužia šakarnių eglių viršūnėmis“, „velėnos suverstos kaip 
paveiksle“, „nesenas apšiurnus žmogus“, „arklys mėgino nors 
šunriste pabėgti“, „ant plonytėlio siūlelio pririšta raudona span-
guolė“, „girdėdavau varnėno silpną giedojimą“, „žąskulynais 
pakumpę alksniai“, „smūtkelių pas mus prie kiekvieno kryžta-
kio, kryžkelio“, „kryžiai Žemaičiuos kaip pilypai kanapiuos“, 
„kas šienapjūtėj neieško pavėsio, tas žiemą nepatirs bado“.

Manytina, kad ne tik etnografas, istorikas ar kalbininkas, 
bet ir kiekvienas šios knygos skaitytojas patirs dvasinį jaudu-
lį, išgirs žemaitišką garsyną, pamatys neregėtą buities detalę, 
susipažins su sodiečių gyvensena, paplaukios Minija ir Bab-
rumgu, pasidairys nuo Šatrijos kalno, paregės ariantį artoją, 
pavažiuos aukštoku briku ar dažytomis gardelėmis. („Prunkš-
čia arkliai norėdami į risčią kabinti, o pėstieji dar basi, kelnes 
kiek pasiraitę ar moterys sijonus kiek pasikaišiusios“.) 

Ignas Končius perlaidotas Vilniaus Rasų kapinėse šalia 
žmonos ir motinos Marijos Kentraitės-Končienės, kuri čia 
ilsisi nuo 1946 metų. Akmens paminklą sukūrė Bronius Pun-
dzius. Amerika Ignui Končiui visą laiką buvo svetima.

Aleksandras ŠIDLAUSKAS 

Stogastulpis sodyboje kelyje Ketūnai–Mitkaičiai. 1938. Igno KONČIAUS nuotrauka. Lietuvos nacionalinis muziejus


