

Lina BUIVIDAVIČIŪTĖ

## „MOTERIS – MOTERIAI“

POETINIŲ LAIŠKŲ CIKLAS, SKIRTAS ŠATRIJOS RAGANOS GYVENIMUI IR KŪRYBAI

Lina BUIVIDAVIČIŪTĖ, lietuvių literatūros krypties doktorantė, literatūros kritikė, poetė, šį poetinių laiškų ciklą parašė Šiaulių universiteto organizuotam konkursui, skirtam ŠATRIJOS RAGANAI atminti. „Priėmiau iššūkį – niekada nebuvau rašiusi tokių ‘poetinių laiškų’ rašytojai – o dar kito laiko ir kito pasaulėvaizdžio. Stengiausi ne tik atspindėti Šatrijos Raganos gyvenimo faktus, bet ir surasti sielos, būties sąlyčio taškus. Ir nustebinau pati save – pirmiausia pajutau šią rašytoją kaip moterį. Mylėjusią. Kentėjusią. Kūrusią. Praradusią. Todėl ir cikle įsipina mano lūkesčiai, regėjimo laukas, interpretacijos... džiaugiuosi galimybe susitikti dviem moterims. Dviem sieloms. Kad ir kitame laike. Bet šiame pačiame pasaulyje“, – sako autorė.

WOMAN TO A WOMAN. A COLLECTION OF POETIC LETTERS DEDICATED TO THE LIFE AND WORK OF THE WITCH OF ŠATRIJA

Lina BUIVIDAVIČIŪTĖ, a literary critic, poet and doctoral student in Lithuanian literature, wrote this collection of poetic letters for a competition organised by Šiauliai University to commemorate the Lithuanian writer THE WITCH OF ŠATRIJA (Marija Pečkauskaitė, 1887–1930). ‘I took up the challenge,’ says the author. ‘I have never written such “poetic letters” to a writer, especially to one from a different time, and looked at from a different point of view. I have tried not only to reflect the life of The Witch of Šatrija, but also to find points of spiritual and domestic contact. And I surprised myself. First of all, I felt this writer as the woman she was. She loved. She suffered. She created. She lost. That’s why the collection is intertwined with my own hopes, points of view, interpretations ... I’m glad to have had this opportunity for two women to meet. Two souls, albeit in another time, but in this very same world.’



Marija Pečkauskaitė. 1908. Vilnius.  
Iš Mažeikių muziejaus fondų. GEK MM 5376 F-466

## GIMIMAS

Pirmas buvo niekis, kuris tapo išsapnuotu kūnu. Neryškus pažadas, būsimojo nuojauta – jau tada ilgėjaisi tų naktų, kai sapnuose nuo slaptųjų būtybių kapaviečių angelai nuritindavo akmenis. Sulig brėkšma atėjai, kiekvieną sykį iš naujo prasidėdavo grįžtančiųjų mitas; visa sulaiškė savo kvėpavimą, kad pirmą kartą įkvėptum Tu. Tą sekundę išsipylė smėlis iš laiko indų: tik – akimirksnis, tik – tamsošviesa, ir Tavo blakstienos pirmuoju grybšniu prasiyrė pro vandenį. Tave pasitiko mylimųjų gama, seno instrumento užavimas. Į taktą kandeliabro šešėliams už lango driekėsi pasaulis, ir Tu nubusdavai, pažadinta saulėtų noktiurnų ir plūstančios vidun vėsos, mamatės išniūniuoto būsimojo gyvenimo pažado.

## SUSIPAŽINIMAS

Pirmiausia pamačiau Tavo akis – tamsios, su gintaro apvadais pačiuose kraščiukuose; užrakintos, mėnulio kibirais neišsemiamos baltosios naktys Tavo vyzdžiuose skandavo skiemenis, kuriais dabar rašau apie Tavo akis. Pačiuose kraščiukuose – šelmystės ir vynuogėm sunokęs buvimas, o po to buvo Edgardo Poe varno tamsumo plaukai, jie taip iki galo ir nepražilo; neverta, išties galgi

susipažįstant neverta minėti  
 tos niekadros šalies,  
 tos atsisveikinimo nuojautos, –  
 pamatydavau, kaip  
 į jūrą tupiasi sekundžių  
 kirai, kaip nutirpsta  
 paskutinis sniegenos  
 raudonumas, man  
 pakviždavo juodomis rožėmis –  
 tokia klampi siuitos  
 nuotaika: ten Tave  
 išskaitydavau tarp diezų ir  
 bemolių, tarp išmylėtų  
 tuzino mažų veidų ir rankų,  
 o paskui pranykdavai,  
 pasislėpdavai už Užvenčio  
 malūno, ir turėdavau Tavęs  
 ieškoti besapnėmis kūlgrindomis.

#### KŪDIKYSTĖ

Palaiminti tie, kurių akis  
 pirmąkart atliepė  
 kitos akys, kurių  
 balse buvo girdėti būsimų  
 laimės balsių nuojauta,  
 kurių pirmąjį riksmą  
 nutašė klavesino bemolis;  
 prie Tavo muslino patalo  
 susirinko daug pasakojimų:  
 apie pirmąją seserį,  
 apie kovo varnėnus,  
 išgiedojusius gimtį,  
 apie tris laumyčius,  
 kadaise išverpusias  
 Labūnavos dvarą,  
 apie Tavęs laukiančias  
 būtovės sakmes,  
 apie tykiai sapnus  
 ošiančių vasarą.  
 Viskas bus, mano  
 mieliausioji,  
 o dabar pavargai –  
 leisk lopšinei  
 supinti Tavo blakstienas,  
 leisk klavesino garsams  
 užlipdyti miego korius  
 ant vokų.

#### VAIKYSTĖ

Žinau, ten mėgdavai pasislėpti  
 rūkuotais rytais, kai tykiai  
 bumpsėdavo sekundžių kaulai;  
 iš po nakties pasveikinęs Tave  
 Pinčiukas parodydavo triuką  
 su ragais, ir nusijuokusi nuo  
 tik sakmėse kitų išgyventos  
 kaimynystės, ne pelenais  
 barstydavaisi galvą; įspjisdavo  
 pro plačiaveidžius langus šiluma,  
 ir aš žinau, kad ten prikelta  
 daug alavinių kareivėlių,  
 daug sužaista mįslių  
 ir išgyventa padavimų,  
 ten miega daug lėlių  
 auksiniuose karstuos  
 ant stiklo kalno.  
 Dar nežinojai,  
 kad Tavo mylimas  
 to stiklo kalno  
 niekad nepasieks.

#### MERGAITĖ

Aš žiūriu į Tave,  
 vogčiomis paršliūkinusią  
 nuo malūno, dar ne  
 vakarienės metas –  
 tos vyšnios prisirpusios  
 kaip tik Tau, manoji  
 Irka, ar papasakosi  
 vienakojei princesei  
 apie tai, kaip stipriai  
 Tave traukia kaulų giesmės,  
 Baba Jaga ir kitos promotės,  
 kaip smarkiai raizgo nuojauta,  
 gimsta laukinės moters archetipas,  
 kad savo laikų ir pranokstančia  
 juos kalba išrašytum moters sielą;  
 kokio Tu palaiminta, ir teesie man  
 pagal Tavo žodį, Irka, Irka Marija, –  
 viskas bus, o kol kas neskubėk,  
 išsitepki skruostus tuo vyšnių  
 raudonumu, paskaityk pasaką apie  
 vyriausiąją seserį.

## MOKSLAI

Ne mūsų kalba pirmąkart  
 skiemenavai uo ir ma,  
 padedama trijų mokslo moirų,  
 bet nuo Tavo uolumo  
 lingavo beržų žirginėliai,  
 kai atradai žodžio galią  
 ir negalią, kai pakliuvai  
 į oksimoronų spąstus –  
 taip niekada ir neištrūkai,  
 taip niekada ir nenorėjai  
 ištrukti, vis aukojai savo  
 deginamąsias kalbos viešpačiui,  
 vis grūmeisi ir grūmeisi su kalba  
 it šventas Jokūbas su angelu, vis dėjai  
 garsą prie garso, raidę prie raidės,  
 lipdei buities akeles būtimi.  
 Tada dar niekas nežinojo,  
 kad Tu taip gerai pažinsi  
 moters sielą, kad ją gydysi  
 žodžio ir garso sinteze;  
 tai Tu, Tu, neišsipildžiusi  
 mylimoji, rausvomis nuo  
 vyšnių lūpelėmis sapnuose  
 bučiavusi uždraustą, tai Tu,  
 Tu, besiilginti to nežinomo,  
 kuris tik sparno plastelėjimu  
 užkliudo dvidešimt vieną  
 gramą pilnėjimo.

## AISTRA MUZIKAI

Tik tas, kuris pats buvo  
 užvaldytas garso, gali  
 suprasti, kas nutikdavo,  
 Tavo pirštų nareliams  
 užkliudžius juodbaltį  
 sukubą – tarsi plačiau  
 atvėrus langus, įspįsdavo  
 tamsošviesa ir sudrebėdavo  
 ant palangės pastatytas  
 kandeliabras. Tomis  
 akimirkomis visa buvo  
 poezija: trišakis sonetas,  
 išdėliotas vien apčiuopomis,  
 vien rankomis išbraidant  
 gelmenis, vien lūpoms  
 išauginant garso želmenis, –  
 visa pasrūdavo, kriokdavo,  
 almėdavo Tavo riešais,  
 strėnomis, skilveliais

ir prieširdžiais, kojoms  
 diktuojant šio vakaro  
 rimą, pirštams laigant  
 po niūkėtus akivarus –  
 niekada nepamiršai,  
 nors ir neišsipildžiusi,  
 nors ir negrojusi  
 savo gyvenimo rečitalio.

## PETRAPILIN

Mažutė, dar visai mažutė  
 Tavo pėda, atrakinanti  
 svetimo miesto grindinius.  
 Juodo granito statulos,  
 akylai stebinčios  
 Nevos žiočių kiaurymėje  
 besiganančias žuvis,  
 šiaurys ten nuožmesnis,  
 artėjančios baltosios meškės  
 kvėpsnys į kairįjį skruostą,  
 apšarmojusios lūpos,  
 išvogtas visas vyšnių raudonis;  
 tik begalinis ilgėjimasis,  
 ūkiantis dešiniajame prieširdy –  
 atokiausioj sapnų gaudyklėj;  
 tai karulių skimbčiojimas,  
 motinos veidas,  
 Užvenčio malūnas  
 ir būsimos istorijos nuojautos  
 Tavo plaučius pripildė drėgmės –  
 kad grįžtum.  
 Sutartinėmis šaukė seno  
 dvaro kandeliabrai,  
 parėjai, kad sutiktum  
 savo juodąjį mylimą.

## SUSITIKIMAS SU POVILU VIŠINSKIU

Turėjo jis kažin kokio žavesio,  
 tas vietoj nenustygstantis berniokas,  
 nors netapo tuo, kuris vyšnių  
 šešėlius perrašytų ant Tavo  
 skruostų, bet suglaudę  
 savo tikėjimus, jūs  
 vienas kitam paliudijot,  
 kad jokia kova  
 ne bergždžia,  
 ypač ta, su kalba –  
 it Jokūbui su angelu –  
 už galią reikšti,

už galią įkūnyti,  
 už galią byloti.  
 Tai jis, tas berniokas,  
 truputį kreivu šypsniu,  
 aukštai išlenktu  
 kairiuoju antakiu,  
 pašaukė vardu, kuriuo  
 Tave prisimins,  
 juodaake, tai jis  
 iššlavė Tavo būties  
 namus, tai jis permatė  
 Tavo gintaru apkraštuotose  
 akyse snaudžiančias  
 istorijas, tai jis it pėdekys  
 skalikas užuodė Tavo sapnus,  
 kuriuose ausdavai žodžių  
 patalus, tai jis parūpino  
 tos kovos su kalba arsenalą,  
 tai jis tapo Tavo gerąja krikštamote –  
 sakinių kurpaitė šitai sielai pritiko.

#### SUSIRAŠINĖJIMAS SU POVILU VIŠINSKIU

Jus jungė žodžiai, tamprūs  
 išgaląsti skiemenų lipdiniai –  
 tiek daug vienas kitam papasakoti,  
 tiek daug vienas kitam paliudyti  
 nesuramdytą, nesuramdomą  
 valandą, kai negali išstylėti  
 vidinių susitikimų, kai  
 pliūpsniais pasrūva  
 akistatų upės – tvinsti,  
 tvinsti tomis naktimis  
 ir niekaip negali pasisotinti  
 diezais ir bemoliais almančiais  
 ars magna, ir taip norisi  
 tą nesuramdytą, nesuramdomą  
 valandą parašyti šiek tiek  
 išpažintinės poezijos –  
 kas gi kita, tie juosvai  
 įspausti skridinėliai  
 keturkampiam raidžių  
 šilke – ten jūs, ten ilgam  
 užrakinti jūsų idėjų  
 homunkulai, jūsų  
 sapnai, jūsų nuojautos,  
 jūsų pasižadėjimai,  
 juodu rašalu įžnybti  
 pirštų nareliuose,  
 plūsta į mane.

#### MYLIMASIS

Ak, kodėl, kodėl Tavęs  
 čia nėra – niekas dabar  
 nepasakys, o ar tada  
 permatė, juodaake,  
 keliais dūžiais  
 Tavo širdis bėrė  
 Jo atpažinimo  
 mandalą, iš anksto  
 žinodama, kad nieko  
 nebus, kad nieko  
 būt negalėjo –  
 per daug tankus  
 buvo Jo rūbas,  
 ne, dar ne tas  
 laikas, dar ne tas  
 tekstas, kur mylima(si),  
 jūsų nelietė inkubai, sukubai,  
 kažkada užtekdavo  
 vieno blakstienų  
 mostelėjimo, kad  
 suprastum – niekas  
 nebebus kaip buvę,  
 ir vis dėlto viskas bus  
 taip pat; Tu sugebėjai  
 iš vieno pažvelgimo  
 nusinerti apdangalą  
 visam likusiam gyvenimui.  
 Juo gobdavaisi per šalnas,  
 per nesibaigiančius  
 mokymo(si) mėnesius –  
 ak, kodėl, kodėl Tavęs čia nėra...

#### NAMŲ PRARADIMAS

Sename, sename dvare  
 viskas ir prasidėjo.  
 Atsimenu, sakei, gal jūs  
 nesutverti šiam pasauliui,  
 visiems praktiniams jo  
 reikalams – rūpėjo grožis,  
 rūpėjo natos, rūpėjo raidės,  
 atrodė, tiek užtenka  
 lengvučiam būties kvėptelėjimui,  
 sapnų gaudyklės krustelėjimui;  
 Salvodoro Dali laikrodėliams  
 mušant Tavo pačios ritmą,  
 žinojai, jau žinojai, kad

paliksi šituos kvepiančius  
Semiramidžių sodus,  
kad kažkam kitam  
skleisis pumpurėtosios  
slapsmės; ten ties vyšnia  
užkastos paslaptys, virkaus  
benamiai bildukai, baubai,  
skimbčios liūdni karoliukai  
ant džiaugsmo sietynų,  
kažkas kitas lies Tavo pirštų  
įdubas ant klavišų baltmės,  
kažkas kitas ieškos padavimų  
Pinčiuko malūnų; dar ilgai  
krūpčiosi, prisimini, kaip  
dūsauja sienos naktim  
vasarošilčiais, kaip alma  
vėsa upeliūkščiai, kaip  
pinasi plaukus laumyčios  
ugnėtom akim.  
Sename, sename dvare  
Tavo skruostus sulijo  
atsisveikinimo rečitalis.

#### MOKYTOJAVIMAS

Užverdama seno dvaro  
pasakojimus, nejučia  
atvertai naują skyrių –  
nesitikėjai pamatyti tiek  
išalkusių akių, išgirsti tiek  
vienu ritmu plakančių  
troškimų, nedrąsiam  
blakstienų virptelėjime  
išskaitydavai save,  
ir tapdavo lengviau  
išgliaudyti tų akių  
slaptavietes, išbristi  
svajonių kūlgrindas;  
tai buvo daugiau nei  
kalba, tai buvo daugiau  
nei skaičiai – Tu jais  
alsavai, ir jie Tavimi  
alsavo, perskaitydavai  
jų paslaptis iš vyzdžių,  
naktim apkraštuotose  
rainelėse ieškodama  
nuojautos žymeklių;  
ar tikrai teisūs tie  
biografai, teigiantys,  
kad niekada neturėjai  
vaikų?

#### LIETUVIŠKOS SPAUDOS PLATINIMAS

Kai Jis užkrėtė Tave šilkinio  
žodžio šnibždėjimu, jau nieko  
negalėjai padaryti, po visų tų  
pasikalbėjimų, sutrikdomų tik  
sutartinio mėnesienos atodūsio –  
tuk tuk tuk. O gal taip  
žegnojosi jūsų raumuo, ties  
penktuoju šonkaulių lanku  
užkalbėdamas amą, pro pravirus  
langus plūstant liūdesio kvapsmėms;  
jūsų suglaustose galvose pinantis  
plaukų svogūnėliams ir brėkšmoje  
skaitant vienas kito istorijas, Tu  
supratai, kad nieko nebegalėsi –  
pasižadėjai, pasirašei klampiais  
kūno ir rožių sakais ir įklimpai  
į pačią indoeuropietišką šerdį;  
rikiuodama sakinius, nepaliaudama  
skonėtis aliteracijom, norėjai,  
kad ir kitas galėtų pažinti tą  
tankiai apžėlusį metaforų  
rūmą, kad Tavo mokinės  
deklamuotų jo slėpinius,  
užsiglaudusios už nuosavų  
žodžių giesmytų. Manoji juodaake,  
kokia drąsi buvai tomis  
naktimis, kai į Tavo duris  
pasibelsdavo barbarai!

#### STUDIJOS ŠVEICARIJOJE

Ir vėl Tavo pėdos brenda  
per svetimų miestų kūlgrindas,  
bet šįkart plaučių alveolėmis  
teka šildančio oro srovė,  
drąsos vėjai plaka  
Tavo akis, susiuva Tavo lūpas,  
nuostabos paukštukai įkypais  
snapais čiepsi svetimo miesto  
istorijas, ir Tu vėl skliautuose  
ieškai grožio – didelės menės,  
ilgai nemiegojusios arkos;  
kaip gerai čia rikošetu  
atsimušdavo jūsų svarbiausio  
raumens polinkiai ir geismai;  
nuo naščių sukumpę suolai,  
bėgiojantys pirštai – vis siurbei  
ir siurbei, ir niekaip nebuvo gana –  
šitiek žodžių pasrūdavo, prisipildei,  
kad vėliau išliudytum, išbraižytum

savim, matau, kokia Tu susikaupus,  
juodaake, kaip vyzdžiais matuoji  
visą tą prasmę, bet pailsėk,  
eik pažiūrėti, pagal kokią melodiją  
turškiasi Ciuricho antys, ar ir šitam  
ežere į plaukus pinasi šurpes  
šveicariškos laumės, išleisk  
pavėjui visą būties sunkybę,  
juodą nešulį ant savo galvos  
palik išdžiovinti vidudienio  
kaitrai – tik akimirakai,  
paskui vėl skaičiuosi  
menkiausias balsių tonacijas  
bemiegiais mėnesiais.

#### KŪRYBA I

Laiko kirams pikiruojant sekundes,  
staiga užšaldavo visi namų  
laikrodžiai, likdavo tik tas iš  
Dali paveikslo, rodantis amžiną  
dabartį; nutykdamo vėlės, už  
lango ūkdavusios vėtros persikeldavo  
į Tave, ir staiga visa pasrūdavo  
upeliūkščių vėsa ir kaitra vasarojančių  
pievų, užtvindydavo išnokę Chopino  
noktiurnai, ir Tu pati tapdavai muzika;  
jaučiu, kokia galinga sunkio jėga  
traukia pirštus žemyn, į pačią gilumą,  
kurioje miega sidabrinės žuvelės,  
Tu gaudai jas, tas neklusnias išdykusias  
Neptūno dukteris, vandenių mūzas,  
ir lieji juodas akvareles, apkraštuotas  
brangakmeniais. Kaip giliai, kaip giliai  
rėžia skiemenų kirčiai – iki pat pašaknų,  
iki rasties, iki virsmų. Tau skauda,  
bet negali dabar sustoti – toks galingas  
škvalas, tokia įsakmi sunkio  
jėga! Irka, Viktute, Mamate, Marija –  
visos jūs prikeltos tų naktų želmėnų,  
akių juodumos ir pirštų skubrumo –  
amžinajam gyvenimui.

#### KŪRYBA II

Tau rūpėjo papasakoti istorijas –  
iš meilės želmėnų išaugusiai,  
gal pasirodys banali ši ištarmė,  
pati rašei, kaip gražiai,  
gražiai Tave augino  
Užvenčio malūnų sakmės,

kaip čiurlendavai klavesino  
diezais ir bemoliais Mamatės  
rečitaliuose. Ir taip iššlamėjusi,  
taip gražiai prasiskleidusi, taip  
stropiai laistyta, buvai atspari  
gyvenimo piktžaidėms, ori  
pasaulio piktžolėms, – tada, tada  
supratai, koks svarbus yra Didžiojo  
žodis, tampantis Mažojo kūnu,  
koks reikšmingas yra prisilytėjimas,  
laikysena, persiduodanti visiems  
mūsų vincams ir irkoms. Žiūrėdama  
į žodžio ir veiksmo alkanas akis,  
blakstienomis vėduojant visas jų  
paslaptis, savo veiksmams ir žodžiais,  
byrančiais popieriaus upėse, sieki  
parodyti, kad kiekvieno gyvenimas  
yra svarbus, kad savi šaukiniai  
atliepia kiekvieno buvimą, matau,  
kaip suplukusi, sukaitusi, deganti  
žodžių rėžtukais skaptuoji pastraipas,  
kad nė vienas sielos raumuo  
nebūtų betikslis – leiskite  
mažutėliams ateiti pas mane –  
Karalystė priklauso jiems.

#### KNYGYNO ATIDARYMAS

Nuo mažo uosdavai  
senatve alsuojančių  
skiemėnų kvapsnius  
ir – retsykiais – šviežių  
dažų aromatą, regėdavai,  
kaip kadaise žodžių  
gemalai ošė neišbrendamose  
tankmėse, visa atgydavo  
Tau švelniai glamonėjant  
trapius jų kaulus, bekremzles  
nugaras, – taip norėdavai  
supilti į save visus  
jų šnabždesius, visus  
vėjų vaitojimus  
viršūnėse, kopdavai,  
kopdavai į aukščiausias  
slaptumas, amžinas  
didis grožis sula išlašėdavo  
ant Tavo esmės godžių  
lūpų, norėjai, kad ir  
kiti galėtų paskanauti  
tos bemiegių naktų  
saldybės, trokštant kaskart



Marija Pečkauskaitė Židikų klebonijos kieme.  
Iš Mažeikių muziejaus fondų. GEK MM 8979 F-1478

daugiau įsiurbt į save pačios  
autentiškiausios tikrovės  
želmenų, matydavau, kaip,  
stojus vakarui, rūpestingai  
apklostydavai žodžius  
poilsio, kaip nuglostydavai  
balsių namus, kad ryte  
atiduotum – tikėjai –  
į gerą Kito glėbį.

#### ŽIDIKAI

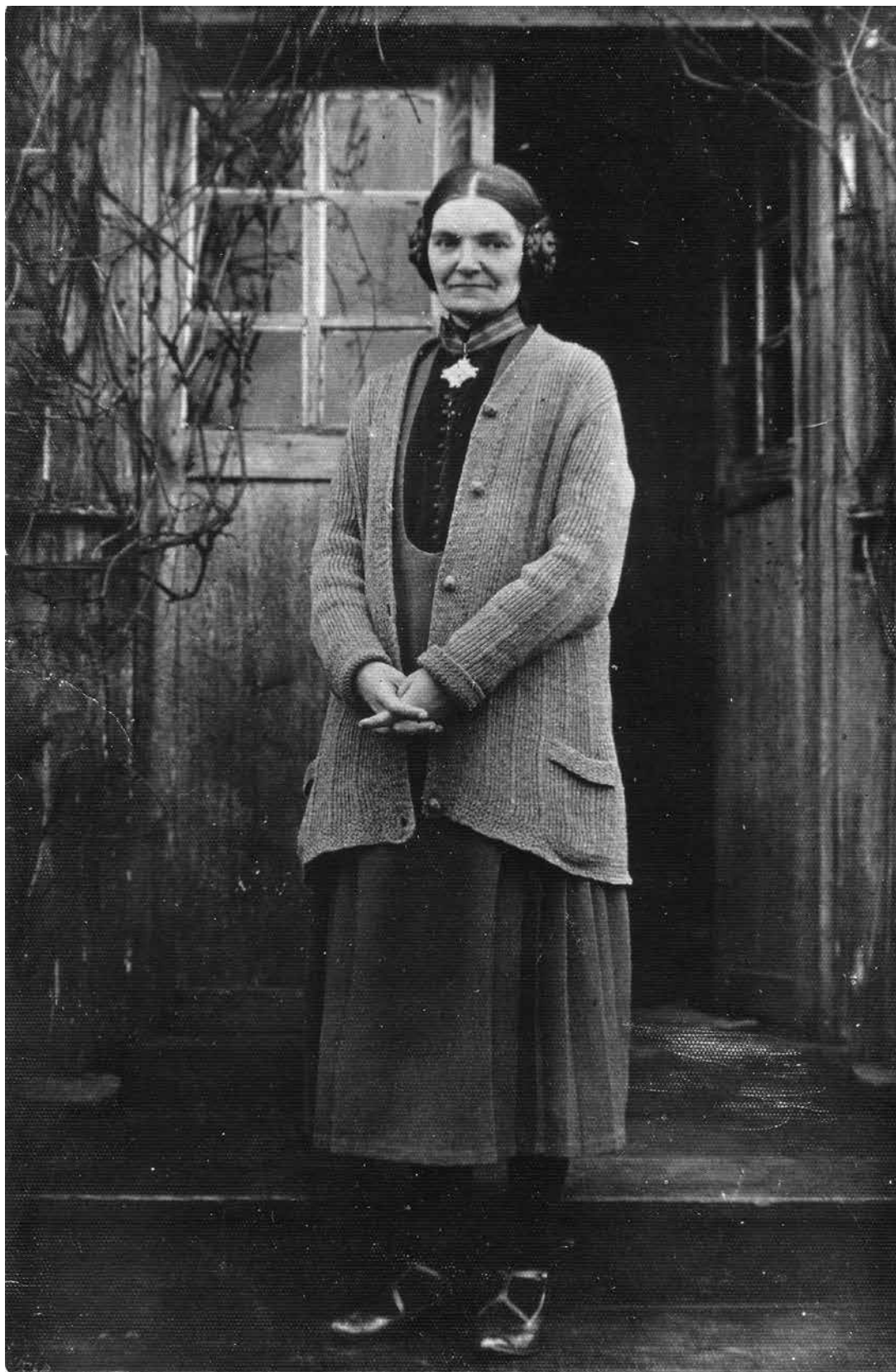
Manoji juodaake,  
(sakau „manoji“, nes  
per šitą poezijos sunkį:  
vyzdys – į vyzdį,  
lūpos – į lūpas,  
tikiu, gerai susipažinom),  
atrodo, pagaliau vėl radai namus –  
nežinia, ar apie tokius svajojai,  
bet sutikai čia juodąjį savo brolių,  
tą neišsipildymo šauklį, galėjai  
vėl tapti likusių artimųjų žingsniamačiu,  
galėjai išbūti visus Tau skirtus  
praradimus, perkelti juos į „seno  
dvaro“ artumas. Daug darei –  
švelnaus, bet ryžtingo Tavo  
prisilytėjimo pilnos vaikų  
kišenės; taip švelniai ir tykiai  
niūniuodavai jiems prasmės  
noktiurnus ieškodama galvą,  
tupdydama ten ištisas esmės  
konstantas, augindama žodžių  
želmenis. Tavo kvėpavimo –  
pilni grindiniai, Tavo  
rankų šešėliai ten dar nepailstamai  
braižo naujus planus, stato ligonines,

žiedžia puodus iš kruopščiai išminkyto  
molio, diriguoja solistams, arlekinams  
šokėjams; čia vienos akies blakstienomis  
jau jausdama šiaurį, buvai pagerbta  
tarp moterų ir tarp vyrų, manoji  
juodaake. Kiek jėgos buvo tuose  
švelnių rankų palytėjimuose, kokius  
būties akmenis jos galėjo pakelti!

#### MIRTIS

Ateina atsisveikinimų metas,  
nemėgstu jo, bet, kita vertus,  
mes abi žinom, kad visa tai  
natūralu, nes jei jau rašiau  
apie gimtį, lyg privalėčiau  
rašyt ir apie rimtį, nors iš karto  
man norisi kalbėt banalybes –  
kad likai gyva savo pačios kūrinuos.  
Vis dėlto prisiverčiu išvysti Tavo  
portretą – jei mylėjau sveiką,  
mylėsiu ir sergančią; nežinau,  
ar pražilai dar tokia jauna, tokia  
žydinti, man atrodo, sutirpai, nes  
per godžiai, be atidos, savęs negailėdama  
siurbei visą pasaulį, kad galėtum  
atiduoti kitiems. Tokie trivialūs  
šįkart yra mano žodžiai, bet  
aš matau, matau, kaip žiburiuoja  
Tavo akys, kaip lūpos sulimpa  
nuo Ave Marija, Tu šnabždi,  
Tu rėki, Tu išraudi – teesie man  
pagal Tavo žodį. Žinai, jauti,  
visomis Jobo votimis jauti, kad šįkart  
nieks neatitolins Tavo taurės,  
todėl mažais gurkšneliais siurbi  
savo merdėjimo vyną, dar sykį  
atmerkdama tas akis, kurias taip  
mylėjo ir kurios taip mylėjo;  
girdi skimbčiojant karulius,  
negesini savojo žibinto –  
tuoj ateis jau Tavęs išsivesti,  
o dabar prie guolio rikiuojasi  
jie visi: Mamatė, Irka, Viktutė,  
Vincukas, kiti. Marija, mano  
Marija, sapnuose brendu  
Tavo pasėtomis kūrgrindomis.  
Savo žodžiais sėju Tave į pasaulį.

Lina BUIVIDAVIČIŪTĖ



Marija Pečkauskaitė. 1929. Židikai. Iš Mažeikių muziejaus fondų. GEK MM 8987 F-1486